“물 나온다 하믄 자다가도 벌떡…올 농사 어쨔쓰까”

댐의 만수위선은 한눈에 알아볼 수 있다. 나무와 흙이 구분해준다. 지난 2월 16일 전남 화순군 동복면의 동복댐은 만수위선에서 한참 아래에 물을 담고 있었다. 눈대중으로 20m는 돼 보인다. 지금은 취수구 높이를 수위에 따라 조절할 수 있는데, 쓰지 않는 2차 댐 당시 취수구는 물 밖으로 10m 가까이 올라와 있었다. 1985년 준공된 동복댐은 1971년 1차, 1981년 2차 댐으로 단계적으로 커졌다.

지난 2월 20일 전남 화순군 백아면 와천리의 제 2망향정에서 바라본 동복댐 상류의 모습. 과거 수몰된 와천마을의 다리가 보인다. / 주영재 기자

물가에 계단이 보였다. “저수율이 22%까지 내려가니까 1~2차 댐 때 쓰던 시설이 저렇게 드러난 거죠.” 2월 16일 만난 최하열 동복댐 관리소장이 말했다. 지난해 극심한 가뭄으로 세계 곳곳에서 강과 저수지 바닥에 있던 유적이 드러났다는 소식을 들었는데, 동복댐에선 옛 관리소의 흔적이 나타났다. “갈수록 가뭄과 폭염이 심해지잖아요. 우리나라도 벌써 그런 나라에 포함된 것 같아요. 2020년엔 비가 그렇게 많이 내려 엄청난 피해를 주더니, 또 이렇게 가물어 피해를 주고. 일기를 예측할 수 없으니 댐을 관리하는 입장에선 굉장히 부담이 됩니다.”

상수도댐은 지자체 관할이라 동복댐도 광주광역시 상수도사업본부가 운영한다. 이서천과 남천, 동복천, 길성천, 내복천 등 주변 5개 하천이 동복댐에 흘러든다. 동복댐 상류를 찾았다. 창랑적벽 전망대에서 바라보니 물이 저 멀리 후퇴해 가늘게 흐르고 있었다. 댐이 만들어지면서 수몰된 와천마을 실향민들의 그리움을 기리기 위해 조성한 인근의 제2 망향정에서 보는 풍경도 비슷했다. 가뭄이 심할 때만 드러나는 옛 마을의 다리가 보였다.

바닥을 드러낸 동복댐 상류

동복댐은 광주시 수돗물을 60% 정도 공급한다. 나머지는 주암댐에서 감당한다. “동복댐이 하루 25만~30만t 공급했죠. 광주 전체로 보면 하루 50만t 정도 쓰고요.” 평상시의 일이다. 지금은 가뭄으로 거꾸로 주암댐에서 70% 정도를 공급하고, 동복댐은 30% 정도를 공급한다. 주암댐이 동복댐의 4.5배 정도 커 여유가 있기 때문이다.

동복댐의 유효저수량은 9200만t이다. 현재 저수량은 2200만t이다. 지금 추세가 계속되면 공급 가능한 일수는 120일 정도다. 아무 조치가 없다면, 6월 초에는 공급이 끊길 수 있다. “그래서 영산강 물을 끌어쓰기 위해 비상관로를 설치하고 있어요. 3월 중 완성될 텐데 하루 5만t 정도 받을 수 있습니다. 동복댐 상류에서 지하수 관정도 뚫으려 계획 중입니다. 지하수가 어느 정도 양인지는 확인해봐야 합니다.” 1월 말까지 38공을 착공했고, 4월 말부터 하루 1만~2만t 확보를 기대하고 있다.

여차하면 ‘사수’까지 끌어다 쓸 계획이다. 사수는 댐이나 저수지의 취수구 아래에 있는 물을 말한다. 동복댐 물을 취수해 지하관로로 12㎞ 떨어진 용연정수장에 보내는데, 취수할 수 있는 물의 한계가 만수위에서 144m 아래다. “그 밑의 물은 이용할 수 없는 물이라고 해서 사수라고 하죠. 비상시에는 사수를 활용하는 것도 고려하고 있지만 얼마나 투자 대비 효과가 있을지가 문제입니다.” 물을 취수구에 넣으려면 수중펌프를 설치해 물을 끌어올려야 한다. 수중펌프를 설치할 바지선도 있어야 한다. 바닥에 있는 물이라 수질 상태도 점검해야 한다.

사실 이 지역 물 사정은 지난해 초부터 좋지 않았다. 지난해 2월 중순 동복댐의 저수율이 46% 정도였다. 이것도 평년보다 적은 수준이다. 최하열 소장은 10년 이상 동복댐에서 일하고 있다. “예년 같으면 한 60% 정도는 있어야죠. 이렇게 저수율이 낮은 건 댐이 생긴 이후 처음이에요. 봄까지는 기다려야 할 것 같아요. 그리고 본격적으로 비가 오는 장마철을 두고 봐야죠.”

최 소장은 댐에 물이 차려면 장마철에 100㎜ 이상씩 몇 차례는 와야 한다고 말했다. “비가 한 번에 많이 오냐 조금씩 오냐에 따라서 차이가 크죠. 조금씩 오면 땅에 스며드니 유입량 쪽에선 비가 한 번에 많이 오는 게 좋지만 그러면 또 호우 피해가 있을 거잖아요. 그래서 50~100㎜씩 여러 번 와 주는 게 가장 좋습니다.”

지난 2월 17일 찾은 전남 완도군 노화읍의 한 식당 앞에 물탱크 두 개가 놓여 있다. / 주영재 기자

기상청이 지난 1월 18일 발표한 ‘2022년 연 기상가뭄 발생 특성’ 분석 결과를 보면 지난해 남부지방 기상가뭄 발생일수는 227.3일로 1974년 이후 역대 가장 지속됐다. 특히 광주·전남 지역이 281.3일을 기록하며 심각한 상황이다. 이 지역의 최근 1년간 누적강수량은 896.3㎜로 1973년 이후 두 번째로 적은 양이다. 최근 6개월간의 누적강수량은 395.5㎜로, 평년의 66.8% 수준에 불과하다. 남부지방 가뭄은 지난해 봄철 이동성고기압의 영향으로 맑은 날이 많아 강수량이 평년보다 적어지면서 시작됐다. 여름철에는 북태평양고기압이 동서로 좁게 발달해 강수가 중부지방에만 집중됐다. 태풍도 비껴가면서 충분한 물을 공급받지 못했다.

물이 부족해지면서 지난해 3월부터 완도 등 전남 도서 지역에서는 제한급수를 시작했다. 광주시는 올해 3월 제한급수를 시작하려 했는데 5월로 일단 연기했다. 1월 중순 비가 한 번에 38㎜ 정도 온 덕분이다. 광주 시민이 물 절약에 한마음으로 동참한 것도 큰 역할을 했다. 광주시는 ‘가뭄 극복 생활 속 20% 물 절약’ 운동을 펼치고 있다. 지난해 12월부터 수돗물을 줄여 사용할 경우 최대 13%의 요금을 감면해주는 인센티브 제도도 시행 중이다. 절수율은 주마다 집계한다. 2월 2주째에 전년 동월 대비 9.3%를 기록했다. 대체로 6~8%를 기록하고 있다. 적극적인 시민 참여의 성과다.

변기 수조에 벽돌 넣기, 계량기 수압 조절

가뭄 취재 동안 광주에서 만난 이들은 모두 변기 수조에 벽돌을 넣어 쓰고 있었다. 벽돌 부피만큼 물을 덜 쓸 수 있어 필수가 됐다. 계량기 밸브를 조절해 수압을 낮추는 것도 습관화됐다. 수압이 낮아지는 만큼 같은 시간 수도꼭지에서 빠져나오는 물의 양은 줄어든다. 광주 남부대학교 시립국제수영장에서 만난 정슬기씨(30·서구)는 “집마다 수압을 조절하는 방법 등을 알려주는 홍보 포스터가 붙어 있어요. 저도 예전보다 씻는 시간을 줄이고, 설거지할 때도 물통에 다 넣고 세제를 풀어쓰고 있어요. 아무래도 물이 졸졸 나오니 시원하게 못 써 불편하긴 하죠”라고 말했다. 함께 수영장을 찾은 조은비씨(27·광산구)는 “수영장에서 샤워할 때 아이들이 장난을 치면, 어른들이 슬며시 물 이렇게 쓰면 수영할 수 없다고 말을 해주시죠. 서로 알려주는 게 습관이 됐어요”라고 말했다.

2015년 유니버시아드, 2019년 세계수영선수권대회가 열린 이곳 수영장은 4개 풀장에 1만2000t의 물을 담고 있다. 풀장의 물은 먹는 물 기준으로 정화해 계속 사용해서 실제 풀에서 소모하는 양은 미미하다. 물 절약에 동참하려고 수질 정화 시스템의 역세척 횟수를 하루 1회로 줄여 운영 중이다. 김영대 남부대국제수영장 시설팀 과장은 “기존의 복합여과 방식은 필터 1개당 최소 20분에서 40분 정도 역세척을 합니다. 이 과정에서 약 150t의 물을 버립니다. 우리 수영장은 가압필터 방식이라 3분 정도면 역세척이 가능합니다. 시간이 줄어든 만큼 물 사용량도 15t으로 줄였습니다”라고 말했다.

수영장은 매월 1만t 이상의 물을 쓴다. 사용량의 80% 이상이 수영 전과 후 샤워를 하면서 쓰는 물이다. 그래서 샤워시설에 절수장치를 달고 수압을 낮췄다. 수영장 복도에는 물 절약을 홍보하는 포스터가 줄지어 붙어 있고, 10분마다 물 절약 안내 방송이 나온다. 이용객도 이런 노력에 호응해 평상시에 비해 한 달 물 사용량을 18.26%(2257t) 줄였다.

광주 시민들은 불편하지만 아직은 견딜 만하다고 했다. 하지만 불안감이 없지 않다. 광주·전남지역에 들어오면 ‘안전 안내 문자’를 받는다. 매일 동복댐의 저수율 수치와 함께 물 절약 방안을 알려준다. 정씨는 “아침마다 문자가 오는데 계속 저수율이 줄어드는 걸 볼 때마다 물을 아껴 써야겠다는 생각을 하게 되죠. 가뭄이 심해져 제한급수가 되면 수영장을 이용할 수 없는 건 물론 샤워조차 못 할 수 있으니 걱정이 된다”라고 말했다. 조씨는 “농번기가 오는데 물이 없으면 농사를 못 짓고, 그러면 물가도 폭등하지 않을까, 이런 악순환이 반복될까 싶어 두렵다”라고 덧붙였다.

최하열 광주광역시 상수도사업본부 동복댐 관리소장이 2월 16일 댐의 현황을 설명하고 있다.

물탱크가 보물 1호가 된 완도

제한급수가 되면, 일상의 불편함이 커진다. 제한급수는 특정 시간에만 수도를 공급하는 방식으로 상수도 공급을 제한하는 조치를 말한다. 제한급수에 들어가면 아파트 저수조의 물 공급 배관까지 잠근다. 광주시는 동복댐 저수율이 7% 아래로 내려가면 격일제 제한급수를 하도록 규정하고 있다.

제한급수가 되면 불이 나도 소화전을 이용할 수 없다. 그래서 광주지역 소방서는 제한급수를 대비해 자연하천에서 물을 끌어다 쓰는 비상훈련을 최근까지 두 차례 전개했다. 주남주 광주동부소방서 대응총괄팀장은 “소방용수는 상수도를 통해 공급받는데 제한급수가 되면 상수도가 다 차단된다. 대체 소방용수로 확보한 게 광주천과 저수지다. 광주천은 도심을 흘러가는 가장 근거리의 수원이라 가장 적합하다”라고 설명했다.

광주 시민이 받는 안전 안내 문자. 매일 동복댐 수위가 낮아지고 있음을 알 수 있다. 2월 23일 현재 동복댐의 저수율은 22% 수준으로 떨어졌다. / 정슬기씨 제공

광주천 물도 여의치 않을 경우 2차 방안으로 민방위 정호를 활용할 계획이다. 민방위 정호란 전시를 대비한 용수로 지하수를 뚫어 뽑아올려야 한다. 주 팀장은 “광주천에서 물을 끌어쓰기 위해 수중펌프를 설치하고, 이를 돌리기 위한 발전기와 호스, 전선릴 등을 보관할 창고도 만들고 있다”라고 설명했다. 김종률 광주시 소방안전본부 방호예방과장은 “가뭄에 대비한 소방용수 확보를 위해 폐수를 처리한 방류수를 소방용수로 공급해줄 수 있도록 광주시 환경공단과도 협약을 맺었다”면서 “제한급수에 들어가도 불을 끄는 데 차질이 없도록 준비를 마쳤다”라고 말했다.

제한급수가 되면 급수가 되는 날 물통에 물을 담아놓고 물이 공급되지 않는 날을 버텨야 한다. 단수기간이 길어질수록 이런 물통의 크기도 커진다. 2월 17일 전남 해남군 땅끝항에서 뱃길로 30분 떨어진 전남 완도 노화도를 찾았다. 이곳은 지난해 3월부터 ‘4일 단수, 2일 급수’ 체제에 들어갔다. 읍내를 내려다보니 커다란 파란색 물통이 집마다 설치돼 있었다. 노화도 전통시장에서 만난 상인들은 “겁내 불편해라”라고 입을 모아 말했다. 가장 젊은 50대의 김향수씨가 대표로 말했다.

“이 일대에 물통 없는 집이 없어요. 두 개, 세 개씩 다 있죠. 굉장히 불편해요. 물이 나온다고 하면 자다가도 나와서 물을 받아야 하고요. 일하다가도 그 시간 맞춰 집에 가야 합니다. 겨울에 물탱크 모터가 얼어 터지면 새로 달아야 하는데 섬이라 물건이 없으니 며칠씩 기다려야 하죠. 비용도 최소 5만원 이상은 줘야 해요. 장사 못 하고 문을 닫는 집도 있어요. 옆에 농협 공중화장실도 물이 안 나오는 날엔 문을 닫아 놓죠. 이루 말할 수 없이 불편해요. 빨래도 모아놨다가 물 나오는 날 해야 하고. 하다못해 지난여름엔 쌀 씻을 물도 부족했어요.”

이 지역은 일상적으로 가뭄에 시달린다. 3년 전엔 8일 단수하고 이틀 물을 줄 때도 있었다. 물이 떨어지면 식당 영업도 중단할 수밖에 없다. 그래서 웬만한 가게들은 옥상이나 노상에 큰 물탱크를 여럿 놓고 쓴다. 노화도 이목항에서 식당을 운영하는 최은미씨(58)는 물탱크가 여기 사는 주민들의 ‘보물 1호’라고 했다. 최씨도 2층 건물 옥상에 5t짜리 물탱크 하나에 3t짜리 물탱크 3개를 설치했다. 도합 14t이다. 처음 설치할 때는 무서워서 잠을 못 잤다고 했다. “옥상이 무너질까봐. 무게가 엄청나니까요. 공간이 없는 집은 땅을 파서 묻기도 하죠.” 그는 물 쓸 때 조심하게 된다고 말했다. “먼지가 묻어 가게 창문을 청소하고 싶어도 물이 부족한데 우리만 청소할 순 없잖아요. 세차를 하고 싶어도 눈치가 보이죠.”

“하나님이 비를 안 뿌려준다는데…”

똑같은 섬이라도 상황은 조금씩 다르다. 산을 끼고 있어 지하수가 나오는 동네는 아직 버틸 만하다. 바닷가 쪽에 면한 마을은 물이 더 부족하다. 노화읍 양하리 마을회관 앞에서 주민 김철씨(58)를 만났다. “어르신, 완도의 가뭄이 심하다고 들었습니다. 어떠신가요”라고 물었다. “아니, 우리 동네는 지하수가 있어요.” 커피 한잔하고 가라고 안으로 안내하면서 이어 말한다. “저 산꼭대기에 동네에서 파놓은 샘이 있어. 거기서 동네에 날마다 물을 주고 있거든.” 양하리에는 100가구 정도 사는데 노인이 대부분이라 물을 많이 안 쓴다고 했다. “어떻게 보면 복 받은 동네죠. 작년 10월부터 지하수를 썼는데 그 전에 한동안 우리도 8일 단수하고 이틀 물 받았어요.”

김씨는 아직은 괜찮지만 농사가 걱정이라고 했다. 마을 아래로 있는 양하저수지를 내려다보면서 말했다. 오리들이 어울려 노닐고 있고, 한쪽에는 낚시꾼도 있다. 물은 차 있었지만, 둑에서 몇m씩 내려간 상태였다. 수위가 매우 낮아 보였다. “물이 저것밖에 안 차 있으니까 농사에는 지장이 많이 있죠. 올해도 그렇고 작년에도 물이 많이 안 찼어요. 저수지 아래쪽에서 논농사를 짓는 사람들은 작년부터 힘들어했죠.”

보길도는 노화도와 다리로 연결돼 있다. 높이 425m의 적자봉 등 섬치고는 꽤 높은 산이 중심에 있어 물 사정이 나은 편이다. 그래서 이곳 부황제 물로 노화도 주민 5000명과 보길도 주민 2500명의 용수를 공급한다. 이곳 부황제도 가뭄으로 저수율이 최근 18%까지 떨어졌다. 물이 더해지지 않으면 앞으로 30일 정도 공급량밖에 남아 있지 않다. 현재 수준을 유지하기 위해 인근 하천에서 하루 600~900t의 물을 끌어올려 쓰고 있다. 지하수도 찾는 중이다. 지하 저류 시설을 설치해 이곳에서도 물을 모으고 있다.

보길·노화도는 부황제의 저수율이 지난해 3월 20% 아래로 내려가면서 그해 3월 10일부터 9월 7일까지 2일 급수, 4일 단수로 1단계 제한급수 조치를 했다. 이후 9월에 태풍 힌남노가 지나가면서 잠깐 해제했다가 11월부터 2차 제한급수를 했다. 한국수자원공사 완도지사 관계자는 “저수율이 낮아지면 2일 급수, 6일 단수로도 가는데, 주민 불편을 최소화하려고 군과 협의해서 2일 급수, 4일 단수로 가고 있다”면서 “일부 보길도 주민들은 섬 물이 노화도로 공급되는 것에 불만을 갖고 있지만, 완도군 입장에선 모두 같은 군민이니 옮겨서 쓸 수밖에 없다”라고 말했다.

보길도에서도 바닷가에 면한 통리와 중리는 물 사정이 더 여의치 않다. 통리에서 만난 김생빈씨(71)는 “불편해도 어쩌겠습니까. 할 수 없죠. 하나님이 비를 안 뿌려준다는데”라고 말했다. 전복 작업 중이던 그는 “보길도에는 예전에 다 지하수가 있었는데 이제 실질적으로 고갈됐어요. 지하수 수질검사를 해도 식수로는 힘들고, 조금 짠물이 나오죠. 상황이 어려워지면 물탱크를 트럭에 싣고 육지의 친척 집에서 물을 받아올 생각도 하고 있어요.” 지난 2월 17~18일 광주·전남지역에 간만에 비가 내렸다. 완도에서 제법 굵게 내려 기대했지만, 광주에는 2㎜ 정도에 그쳤다. 동복댐의 물 사정은 조금도 변화가 없었다. 주암댐의 수위는 오히려 17일 92.97m에서 19일 92.60m로 낮아졌다. 남부 가뭄은 늦은 봄이나 초여름은 돼야 해소를 기대해볼 수 있다고 한다.

<주영재 기자 jyj@kyunghyang.com>