[시사 2판4판]삼철이 형제와 그의 어머니

옛날 한 옛날 종철 또철 막철, 삼철이 형제가 살고 있었다. 어머니가 삼철이 형제의 학교로 도시락을 들고 갔다. 어머니는 큰 소리로 불렀다.
“종철아!”
잠을 자던 수위 아저씨가 깜짝 놀라서 종을 쳤다. 종철이가 대답하지 않자, 어머니는 둘째아들을 불렀다.
“또철아!”
수위 아저씨가 또 종을 쳤다. 어머니는 마지막으로 막내를 불렀다.
“막철아!”
수위 아저씨가 종을 막 쳤다.

옛날 한 옛날 병철 영철 재철, 삼철이 형제가 살고 있었다. 이들은 학교에서 제대로 하는 것이 아무것도 없었다. 다만 버티기를 잘 해 학교에서 안 나가고 계속 버티고 있었다. 더 이상 버티기도 힘든 어느날, 어머니가 학교를 찾아왔다. 수위 아저씨가 물었다.
“어떻게 오셨나요?”
“사과를 하러 왔습니다.”
수위 아저씨가 좋아서 종을 쳤다. 드디어 삼철이 형제가 학교에서 물러나겠거니 생각했다. 어머니가 말했다.
“사이후이”
너무 어려운 말이라 수위 아저씨는 이해를 하지 못했다. 어머니가 설명했다.
“죽은 뒤에야 일을 그만둔다는 뜻이지요.”
수위 아저씨가 종을 막 쳤다.

7월 1일 서울 광화문광장에서는 ‘삼철이’ 퇴진을 요구하는 1인 시위가 벌어졌다. ‘삼철이’는 현 정부 들어 거센 사퇴 압박에도 불구하고 ‘버티기’로 일관해온 3명의 대표적 인사들이다. 대통령의 사과에서 ‘사이후이’라는 말을 듣는 순간 이들 인사의 이름이 문득 떠올랐다. ‘이들도 사이후이란 말인가!’

<글·윤무영 | 그림·김용민>

시사 2판4판 구독